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Не торопись, мой верный пес! 
Зачем на грудь ко мне скакать? 
Еще успеем мы стрелять. 
Ты удивлен, что я прирос 
На Волге: целый час стою 
Недвижно, хмурюсь и молчу. 
Я вспомнил молодость мою 
И весь отдаться ей хочу 
Здесь на свободе. Я похож 
На нищего: вот бедный дом, 
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Тут, может, подали бы грош. 
Но вот другой — богаче: в нем 
Авось побольше подадут. 
И нищий мимо; между тем 
В богатом доме дворник-плут 
Не наделил его ничем. 
Вот дом еще пышней, но там 
Чуть не прогнали по шеям! 
И, как нарочно, всё село 
Прошел — нигде не повезло! 
Пуста, хоть выверни суму. 
Тогда вернулся он назад 
К убогой хижине — и рад, 
Что корку бросили ему; 
Бедняк ее, как робкий пес, 
Подальше от людей унес 
И гложет... Рано пренебрег 
Я тем, что было под рукой, 
И чуть не детскою ногой 
Ступил за отческий порог, 
Меня старались удержать 
Мои друзья, молила мать, 
Мне лепетал любимый лес: 
Верь, нет милей родных небес! 
Нигде не дышится вольней 
Родных лугов, родных полей, 
И той же песенкою полн 
Был говор этих милых волн. 
Но я не верил ничему. 
Нет, — говорил я жизни той, — 
Ничем не купленный покой 
Противен сердцу моему...Быть может, недостало сил, 
Или мой труд не нужен был, 
Но жизнь напрасно я убил, 
И то, о чем дерзал мечтать, 
Теперь мне стыдно вспоминать! 
Все силы сердца моего 
Истратив в медленной борьбе, 
Не допросившись ничего 
От жизни ближним и себе, 
Стучусь я робко у дверей 
Убогой юности моей: 
— О юность бедная моя! 
Прости меня, смирился я! 
Не помяни мне дерзких грез, 
С какими, бросив край родной, 
Я издевался над тобой! 
Не помяни мне глупых слез, 
Какими плакал я не раз, 
Твоим покоем тяготясь! 
Но благодушно что-нибудь, 
На чем бы сердцем отдохнуть 
Я мог, пошли мне! Я устал, 
В себя я веру потерял, 
И только память детских дней 
Не тяготит души моей...2Я рос, как многие, в глуши, 
У берегов большой реки, 
Где лишь кричали кулики, 
Шумели глухо камыши, 
Рядами стаи белых птиц, 
Как изваяния гробниц, 
Сидели важно на песке; 
Виднелись горы вдалеке, 
И синий бесконечный лес 
Скрывал ту сторону небес, 
Куда, дневной окончив путь, 
Уходит солнце отдохнуть.Я страха смолоду не знал, 
Считал я братьями людей, 
И даже скоро перестал 
Бояться леших и чертей. 
Однажды няня говорит: 
«Не бегай ночью — волк сидит 
За нашей ригой, а в саду 
Гуляют черти на пруду!» 
И в ту же ночь пошел я в сад. 
Не то чтоб я чертям был рад, 
А так — хотелось видеть их. 
Иду. Ночная тишина 
Какой-то зоркостью полна, 
Как будто с умыслом притих 
Весь божий мир — и наблюдал, 
Что дерзкий мальчик затевал! 
И как-то не шагалось мне 
В всезрящей этой тишине. 
Не воротиться ли домой? 
А то как черти нападут 
И потащат с собою в пруд, 
И жить заставят под водой? 
Однако я не шел назад. 
Играет месяц над прудом, 
И отражается на нем 
Береговых деревьев ряд. 
Я постоял на берегу, 
Послушал — черти ни гу-гу! 
Я пруд три раза обошел, 
Но черт не выплыл, не пришел! 
Смотрел я меж ветвей дерев 
И меж широких лопухов, 
Что поросли вдоль берегов, 
В воде: не спрятался ли там? 
Узнать бы можно по рогам. 
Нет никого! Пошел я прочь, 
Нарочно сдерживая шаг. 
Сошла мне даром эта ночь, 
Но если б друг какой иль враг 
Засел в кусту и закричал, 
Иль даже, спугнутая мной, 
Взвилась сова над головой, — 
Наверно б мертвый я упал! 
Так, любопытствуя, давил 
Я страхи ложные в себе 
И в бесполезной той борьбе 
Немало силы погубил. 
Зато добытая с тех пор 
Привычка не искать опор 
Меня вела своим путем, 
Пока рожденного рабом 
Самолюбивая судьба 
Не обратила вновь в раба!3О Волга! после многих лет 
Я вновь принес тебе привет. 
Уж я не тот, но ты светла 
И величава, как была. 
Кругом всё та же даль и ширь, 
Всё тот же виден монастырь 
На острову, среди песков, 
И даже трепет прежних дней 
Я ощутил в душе моей, 
Заслыша звон колоколов. 
Всё то же, то же... только нет 
Убитых сил, прожитых лет...Уж скоро полдень. Жар такой, 
Что на песке горят следы, 
Рыбалки дремлют над водой, 
Усевшись в плотные ряды; 
Куют кузнечики, с лугов 
Несется крик перепелов. 
Не нарушая тишины 
Ленивой, медленной волны, 
Расшива движется рекой. 
Приказчик, парень молодой, 
Смеясь, за спутницей своей 
Бежит по палубе: она 
Мила, дородна и красна. 
И слышу я, кричит он ей: 
«Постой, проказница, ужо 
Вот догоню!..» Догнал, поймал, — 
И поцалуй их прозвучал 
Над Волгой вкусно и свежо. 
Нас так никто не цаловал! 
Да в подрумяненных губах 
У наших барынь городских 
И звуков даже нет таких.В каких-то розовых мечтах 
Я позабылся. Сон и зной 
Уже царили надо мной. 
Но вдруг я стоны услыхал, 
И взор мой на берег упал. 
Почти пригнувшись головой 
К ногам, обвитым бечевой, 
Обутым в лапти, вдоль реки 
Ползли гурьбою бурлаки, 
И был невыносимо дик 
И страшно ясен в тишине 
Их мерный похоронный крик — 
И сердце дрогнуло во мне.О Волга!.. колыбель моя! 
Любил ли кто тебя, как я? 
Один, по утренним зарям, 
Когда еще всё в мире спит 
И алый блеск едва скользит 
По темно-голубым волнам, 
Я убегал к родной реке. 
Иду на помощь к рыбакам, 
Катаюсь с ними в челноке, 
Брожу с ружьем по островам. 
То, как играющий зверок, 
С высокой кручи на песок 
Скачусь, то берегом реки 
Бегу, бросая камешки, 
И песню громкую пою 
Про удаль раннюю мою... 
Тогда я думать был готов, 
Что не уйду я никогда 
С песчаных этих берегов. 
И не ушел бы никуда — 
Когда б, о Волга! над тобой 
Не раздавался этот вой!Давно-давно, в такой же час, 
Его услышав в первый раз, 
Я был испуган, оглушен. 
Я знать хотел, что значит он, — 
И долго берегом реки 
Бежал. Устали бурлаки, 
Котел с расшивы принесли, 
Уселись, развели костер 
И меж собою повели 
Неторопливый разговор. 
«Когда-то в Нижний попадем? — 
Один сказал. — Когда б попасть 
Хоть на Илью...» — Авось придем, — 
Другой, с болезненным лицом, 
Ему ответил. — Эх, напасть! 
Когда бы зажило плечо, 
Тянул бы лямку, как медведь, 
А кабы к утру умереть — 
Так лучше было бы еще... — 
Он замолчал и навзничь лег. 
Я этих слов понять не мог, 
Но тот, который их сказал, 
Угрюмый, тихий и больной, 
С тех пор меня не покидал! 
Он и теперь передо мной: 
Лохмотья жалкой нищеты, 
Изнеможенные черты 
И, выражающий укор, 
Спокойно-безнадежный взор...Без шапки, бледный, чуть живой, 
Лишь поздно вечером домой 
Я воротился. Кто тут был — 
У всех ответа я просил 
На то, что видел, и во сне 
О том, что рассказали мне, 
Я бредил. Няню испугал: 
«Сиди, родименькой, сиди! 
Гулять сегодня не ходи!» 
Но я на Волгу убежал.Бог весть, что сделалось со мной? 
Я не узнал реки родной: 
С трудом ступает на песок 
Моя нога: он так глубок; 
Уж не манит на острова 
Их ярко-свежая трава, 
Прибрежных птиц знакомый крик 
Зловещ, пронзителен и дик, 
И говор тех же самых волн 
Иною музыкою полн!О, горько, горько я рыдал, 
Когда в то утро я стоял 
На берегу родной реки, 
И в первый раз ее назвал 
Рекою рабства и тоски!..Что я в ту пору замышлял, 
Созвав товарищей-детей, 
Какие клятвы я давал — 
Пускай умрет в душе моей, 
Чтоб кто-нибудь не осмеял!Но если вы — наивный бред, 
Обеты юношеских лет, 
Зачем же вам забвенья нет? 
И вами вызванный упрек 
Так сокрушительно жесток?..4Унылый, сумрачный бурлак! 
Каким тебя я в детстве знал, 
Таким и ныне увидал: 
Всё ту же песню ты поешь, 
Всё ту же лямку ты несешь, 
В чертах усталого лица 
Всё та ж покорность без конца... 
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Прочна суровая среда, 
Где поколения людей 
Живут и гибнут без следа 
И без урока для детей! 
Отец твой сорок лет стонал, 
Бродя по этим берегам, 
И перед смертию не знал, 
Что заповедать сыновьям. 
И, как ему, — не довелось 
Тебе наткнуться на вопрос: 
Чем хуже был бы твой удел, 
Когда б ты менее терпел? 
Как он, безгласно ты умрешь, 
Как он, бесплодно пропадешь, 
Так заметается песком 
Твой след на этих берегах, 
Где ты шагаешь под ярмом, 
Не краше узника в цепях, 
Твердя постылые слова, 
От века те же: «раз да два!» 
С болезненным припевом «ой»! 
И в такт мотая головой...
Н.А. Некрасов 
