
В эту Прибалтику пока собрались, поругались десять раз. Сам Алексей не 

долго думал. В конторе ему предложили: поедешь с женой? На двоих 

туристическая? Города Прибалтики: Вильнюс, Рига, Таллин. Он туда-сюда 

прикинул и решил: «Была не была. Съездим». Осень. Немного дел. Да и в кои 

веки предложили: первый раз в жизни и, может, последний. Хоть белый свет 

поглядеть. В общем, согласился. 

А домой пришел, Ольга на дыбы. 

– Либо сдурел? Об хозяйстве душа не болит? Картошка не копана, соломы не 

привезли. О дровах не думаешь. А дети с кем? Скотину на кого кинуть? 

Скоро зернецо будут давать. Проездим и останемся с таком. 

Припевать жена умела, только слушай ее. Но тут дети разом навалились, 

особенно старшая дочь, считай, невеста. У нее был свой интерес: с пустыми 

руками мать не вернется, что-нибудь да привезет. А в Прибалтике 

магазины – не нашим чета. Про это слыхали. И Ольга сдалась. 

Два вечера копали картошку. Соломы Алексей привез, пилил дрова – чтобы 

уж ехать со спокойной душой. 

К Ольге со всего хутора сбегались бабы. Охали да ахали, судили-рядили, 

наперебой заказывали то да это: и детское, и женское, и всякое, с чем 

бедовали. Ольга лишь успевала записывать. У ребят тетрадку взяла и 

записывала в ней, чтобы хоть с деньгами потом рассчитаться, не перезабыть, 

кто что давал. 

Лишь мать Алексея, Мартиновна, жила как обычно. С утра и до ночи, в меру 

сил, копошилась по хозяйству. Вечером сидела за двором, на скамеечке. Рано 

уходила в свою боковуху, готовилась ко сну и засыпала. 

А на нее, на нее была вся надежда. Ольга так и говорила: 

– Мама, надежа на тебя. 



И то было правдой: дочка в школьный интернат увеется, поминай ее, а с 

ребят какой спрос. 

– Поезжайте с Богом, – говорила Мартиновна. 

Она была не очень стара, шесть лет лишь пенсию получала. Но годы годам 

рознь. Пятерых детей подняла. Всю жизнь в колхозной работе. 

Вдовий плат на голове, суровые морщины, померкший свет в глазах – отжила 

свое. 

– Твои-то едут? – спрашивали ее. 

– Едут… – отвечала Мартиновна. – Такая жизнь настала. Это мы прожили 

век за куриный пек… – И замолкала. 

Собрались. Поехали. В последний вечер, укладываясь, Ольга, 

спохватившись, спросила Мартиновну: 

– Мама, а тебе что привезть? Може, платок? 

– У меня этих платков… – усмехнулась Мартиновна. – С каждых похорон. 

До смерти. 

На похоронах теперь платки раздавали старым женщинам, пошла такая мода. 

– Ну, ладно, там поглядим, – махнула рукой невестка. 

Мартиновна задумалась на минуту, тихо сказала: 

– На ноги б чего… Вот ныне бы, к осени. 

Невестка уже не слушала ее. Услышал сын, пообещал: 

– Поглядим, мама. 

Мартиновна вздохнула. Ноги у нее болели и просили доброй обувки: не 

вечных резиновых калош да сапог, а чего-то другого, поприютнее. Она в 



последние дни всѐ думала об этом, да боялась просить. Какую-то такую 

обувку ей хотелось, чтоб и теплая, и ловкая, и приглядная на вид. 

Смешно сказать, но последние ночи снились ей трофейные ботики, что 

подарили отец и мать, выдавая замуж. Давно то было, и ботики в голод 

поменяли на картошку. Но помнилось: желтой кожи, с крючками и 

шнурочками, такие ловкие на ноге. Надевала их считанные разы, берегла. 

Потом уплыли ботики в чужие руки. Теперь вот какую ночь снились. 

Снились, и во сне ноги меньше ломило. 

У Алексея с Ольгой всѐ складывалось хорошо. Благополучно долетели. Зря 

лишь пугались: самолет, самолет. А самолет – он удобней еще: раз-два – и на 

месте. И ничего страшного. 

Группа попалась хорошая: свои люди, колхозники, лишь из других районов. 

Долетели, разместились в гостинице, кормежка – всѐ как положено. И 

конечно, экскурсии. С утра до ночи. И по магазинам – пожалуйста. Магазины 

и в Вильнюсе, и в Риге – не нашим чета. Бабы просто шалели. А мужики – 

больше по пиву. Пива в Прибалтике хоть залейся. 

И дни полетели невидя, один за другим. Пожили в Вильнюсе, потом в Риге, 

приехали в Таллин. Здесь Ольга день-другой побегала и устала. Деньги 

кончились, и, по правде говоря, уже набрались всего: два чемодана и коробок 

ворох. Еще неизвестно, как уезжать с таким багажом. В самолет не примут. 

Оставалось чуть-чуть до отъезда. И уже начали думать о доме, о детях, о 

домашних делах. Вот тут Алексей о материнской просьбе и вспомнил. 

– Мать же просила на ноги чего-нибудь. Осеннее. Надо взять. 

– На станцию с торгами поеду, – пообещала Ольга. – Калоши куплю. 

– Калоши… – обиделся за мать Алексей. – Себе так набрала, – показал он на 

чемоданы. – А матери калоши. 



– Ей сколь лет? – спросила Ольга. – Может, ей туфли на высоком? 

– Ну, не на высоком… а всѐ же можно подобрать чего-нибудь получше 

калош. Как-никак… 

– Вот иди и покупай, – махнула рукой Ольга. – А у меня ноженьки гудут. 

Бери вон кошелек и иди. 

– И пойду, – сказал Алексей. – Куплю. Еще получше тебя выберу. 

Время было не позднее, магазины открыты. Зашел Алексей в один да другой. 

Ходил возле полок, приглядывался, но ничего не мог выбрать. Хотелось, 

чтобы и для ноги были хороши, и всѐ же мать не молоденькая. Чтоб и 

помягче, и потеплее – к осени. И попригляднее. Вспомнил он мать, 

раздумался. Как она жила… Ведь кроме чириков да сапог резиновых сроду 

не нашивала ничего. Захотелось ее порадовать. Чтоб надела – и люди 

завидовали. Пойдет, положим в магазин, за хлебом, сразу углядят. Охи да 

ахи. «Сын привез», – скажет мать. Алексей даже засмеялся, представив это. 

В одном из магазинов он решил с продавщицей посоветоваться. Обычно он 

продавщиц побаивался, а тут решился. 

– Мне бы чего для матери, – попросил он. – Для осени обувку. 

– Калоши вон в том отделе. 

– Я же не калоши спрашиваю, – обиделся Алексей. – Что вы все с этими 

калошами? Сами небось… – покосился он на ноги продавщицы. 

Продавщица усмехнулась, оглядела Алексея с головы до ног, в глазах ее 

вспыхнул злой огонек. 

– Вам для осени обувь? – пропела она ласково. – Приличную, да? 

– Конечно. 



Продавщица нагнулась, пошарила под прилавком и выставила желтой кожи 

ботиночки, игрушка – не обувь. Аккуратные кнопочки сбоку, мех внутри, а 

кожа так выделана была, так мягка… Не обувка – сладкий сон. 

– Вот это да… – проговорил Алексей. – А почем? 

Этого вопроса продавщица ждала. Она же Алексея насквозь видела: по его 

одежке, по лицу. Она его поняла сразу и теперь выговорила внятно: 

– Шестьдесят рублей. 

Алексей охнул. Глаза его округлились, открылся рот. Он вроде к ценам 

привык, к сумасшедшим. Сапоги дочери да Ольге покупали. Но то сапоги, до 

колен. А здесь кожи-то кот наплакал. 

– Ничего себе, – проговорил Алексей. 

– Я же вам сразу сказала: калоши в другом отделе, – процедила продавщица с 

такой откровенной ухмылкой, что захотелось взять этот ботинок да… 

Алексея жаром осыпало с ног до головы. Он вытаскивал кошелек и Бога 

молил: лишь бы хватило, лишь бы хватило… Руки тряслись, пересохло во 

рту. Продавщица глядела в упор. 

«Сорок пять, сорок шесть… Трояк и рубли… Не хватит, – пронеслось в 

голове, и тут же вспомнил: загашник есть, от жены утаенное. Вытянул и 

вздохнул: – Слава Богу!» 

Он расплатился, не глядя обувку забрал и лишь на улице вздохнул свободно. 

Чуть отошел от магазина, через плечо покосился: не глядят, раскрыл 

коробку. Здесь, при солнечном свете, ботиночки казались еще лучше: 

шелковистый мех внутри – тепленькая пещерка, кожа гладенькая блестит – 

игрушечка, и только. 



Алексей невольно на свои башмаки поглядел и усмехнулся, подумал, что 

надо бы как-нибудь тоже приобуться. 

В гостинице Ольга, ботиночки увидев, с ходу запричитала: 

– Сдурел, сдурел! Либо выпил?! Точно, пьяный! Да как твоя башка 

сообразила?! – Она цену сразу почуяла, но всѐ же спросила: – Сколь? 

Алексей ответил. 

Ольга заплакала. 

– Дурак. Последнюю денежку. Хоть бы подумала твоя башка, мать их оденет 

ли? Да за такие деньги. Дочь невеста… Хотела ей… 

Ольга плакала, причитала, а сама меж тем взяла один ботинок и пыталась 

всунуть ногу в него. Но куда там с ее тридцать девятым. И у дочки ноженька 

не полезет – в маму уродилась. В досаде бросила ботинок на пол, сказала в 

сердцах: 

– Иди, пускай денежки вертают. Скажи, не подходят. 

Алексей обычно жену слушал, и теперь он понимал ее правоту. Как ни 

говори, а для матери… Одним словом, дороговато. Он понимал теперь, что 

погорячился, что виновата продавщица. Он всѐ понимал, но снова идти в 

магазин и деньги просить назад он не мог. Режь его, убивай, с живого кожу 

сними – не мог. 

Ольга отпричитала, отплакала и вспомнила: 

– Верка заказывала, Дианова. Я и не думала ей брать. А у нее ножка 

маленькая, продадим. 

И всѐ успокоилось. Всѐ пошло своим чередом. Таллин, экскурсии, потом 

самолет – и домой. 



На хутор приехали ночью. Но дома не спали. Конечно, ждали их и детвора, и 

мать. Началась колгота. Старшая дочь примеряла обновки, малыши конфеты 

да пряники грызли. Мартиновна радовалась со всеми вместе. Ей Ольга 

платок привезла, черный с розами. Недорогой платок, а приглядный. 

Дочка в узлах да чемоданах копалась и углядела ботинки, те самые, 

желтенькие. Она их вынула из коробки, и в электрическом свете ботинки 

засияли – глаз не оторвать. 

– Это кому? – спросила дочь. 

Ольга нехорошо засмеялась: 

– Это сынок маме купил. За шестьдесят рубликов. Выбрал. 

Мартиновна, казалось, не слышала откровенной насмешки. Словно 

завороженная, встала она, подошла, взяла желтые ботинки в темные руки. 

Погладила верх, подошву, потом примерила. Ботинки оказались впору. 

Мартиновна по комнате прошлась так легко, словно новая обувка сама 

пронесла ее от стола до порога и назад. 

Ольга глядела молча, Алексей замер, и дети замолчали. 

Мартиновна обувку сняла, поставила ее на стол, голову уронила и заплакала. 

– Бабаня, ну, бабаня… – кинулась к ней внучка. – Чего ты… Гляди, какие 

хорошенькие. 

Алексей тоже подошел, сказал: 

– Мама, не надо. 

Но Мартиновна плакала, и в слезах ее кто виноват был… Длинная 

нескладная жизнь? А может, те, трофейные ботики, с крючочками и 

шнурками, из молодости? Или вот эти? 



Алексей не выдержал, вышел на крыльцо, закурил. Ольга выскочила вслед за 

ним. Пыхнув папиросой и проглотив ком в горле, Алексей сказал: 

– Ты гляди не вздумай у нее забирать. 

– Чего уж я, совсем, что ли… – прошептала Ольга. В глазах у нее стояли 

слезы. 

 


