ГЛАВА 1. РОЗМОВА В ГАРДЕРОБНІЙ

Мама й тато назвали мене Фредом\*.

\* Шведське слово "fred" перекладається "мир". (Тут і далі примітки перекладача).

Але це не допомогло. Почалася війна. І татові довелося поїхати з дому і оберігати кордон десь далеко на півночі. Мама плела рукавиці та шкарпетки, щоб він не мерз, бо зима видалася дуже холодна. Коли ми дихали, то з рота хмарами випливала пара. А дорогою до школи під носом виростали бурульки, що розтавали аж після першого уроку.

Я поставив тата на полиці кахляної груби, щоб він відчув тепло. Власне, не тата, а його фотографію. На голові в нього був негарний формений кашкет, а в роті — люлька. Здавалося, він намагався усміхнутися.

— Усе буде гаразд, — мовив я. — Скоро ти повернешся, ось побачиш.

Він не відповів. Але я все одно з ним говорив.

— До речі, я вже знаю, що подарую тобі на Різдво, — сказав я, щоб хоч трохи його підбадьорити.

Потім я поставив поруч з його фотографією мамину, аби тато не почувався самотнім. На фото мама усміхається, бо в неї в животі сиджу я.

Тоді мені здалося, що в тата трішки смикнувся кутик рота.

— Гляди, не загуби люльку, — сказав я.

— З ким ти говориш? — крикнула мама з передпокою.

— З татом, — відповів я.

— Чудово, — мовила вона. — Скажи йому, нехай швидше повертається додому.

Мама зайшла у велику кімнату й поцілувала мене в чоло. Вона вже була взута у високі чорні чоботи зі шнурками. І одягнена в уніформу з металевими ґудзиками. Бо тепер мама працювала кондуктором трамвая, щоб нам вистачало грошей.

— Не перестарайся, — сказала вона. — І не забудь вчасно піти до школи.

— Атож, — відповів я. — Мені лише треба ще дещо зробити.

Я пішов у гардеробну кімнату. Світла не запалював. А в дверях залишив невелику шпарину. Там мені було добре чути, як у вентиляторі шумить вітер. На підлозі стояли татові святкові черевики, готові закружляти в танці, щойно тато засуне у них ноги. Над черевиками висів гарний костюм, темно-синій, у вузеньку світлу смужку. А на полиці лежав капелюх, очікуючи, коли тато вдягне його на свій вимитий причесаний чуб.

Коли я в напівтемряві примружив очі, то ніби побачив його на повен зріст.

— Хочеш почути таємницю? — пошепки спитав я.

— Ну, звісно, старий, — прошумів тато з вентилятора.

— Я люблю Ельсу з нашого класу.

— О-о, — прошурхотів він. — Любов — це вагоме слово.

— Знаю, — мовив я. — Я трохи закоханий. Принаймні дуже багато думаю про неї. І мені стає тепло, щойно її побачу.

— Добре, — сказав він. — У такий холод це аж ніяк не зайве.

— Так, — сказав я. — Але ти нікому не скажеш? Бо ніхто про це не знає. Навіть Оскар. І вона також. Тобто Ельса.

— Та я й не писну, — відповів він.

— Обіцяєш?

— Є шведи, що вміють мовчати, — сказав він.

Між капелюхом і костюмом немовби зависла невидима усмішка. А це свідчило проте, що він і справді не збирався роздзвонювати новину про мою любов нікому, тим паче чужим людям.

— Бувай, — мовив я. — Мені треба бігти. У нас сьогодні іспит з математики. Тож краще не запізнюватися.

— Та певна річ. Щасти тобі, — прошуміло востаннє з вентилятора.

Як приємно було говорити з татом, навіть якщо тепер замість його голосу до мене долинав лише шум із вентилятора в гардеробній кімнаті. Він будь-чию любов сприймав усерйоз. Він не молов дурниць тільки тому, що людина ще зовсім юна.

ГЛАВА 2. ІСПИТ (З ЛЮБОВІ)

Я чув, як у мене за спиною сопів Оскар.

Він мій найкращий друг. Він ненавидить математику. Не так, як я. У мене це улюблений предмет. Я вже впорався з числами і заховав у пенал ручку та лінійку. На душі було спокійно. Потім я подивився на Ельсу й відчув тепло. Вона сиділа поруч і гризла свою ручку. Втупила очі в папір у клітинку, а брови насупила так, ніби не могла чогось обчислити.

Я ж силкувався збагнути, за що люблю її, а не, скажімо, Ін— ґрід чи Анн-Марі. Більшість у нашому класі сказали б, що ці дівчата симпатичніші. І самі Інґрід та Анн-Марі вважають себе красунями. Вони належать до тих дівчат, із яких малюють картини. А от Ельса — сильна і з кучерявим каштановим волоссям, що завжди неначе наелектризоване.

До того ж вона гугнявить.

Та все ж мені стає тепло лише тоді, як я дивлюся на неї, а не на якусь іншу дівчину.

Чого воно так?

Ельса має одну-єдину особливість: коли вона міряється з кимось силою рук, то неодмінно перемагає. Бо виявляється сильнішою. Одного разу вона поборола Конрада, що вважав себе найдужчим у класі. Навіть запевняв усіх, що програв навмисне, бо вона дівчина. Але ніхто йому не повірив. Відтоді він її не терпить.

Хоча я люблю її не за те, що вона перемагає, коли міряється силою рук.

Цього так просто не поясниш.

Коли я знову звів на неї очі, щоб придивитися, чи не оминув я, бува, чогось іще, то мій погляд ковзнув з її наелектризованого волосся униз, прямісінько в зошит із математики.

Я відразу побачив, що там помилка.

І зрозумів, чого в неї такий занепокоєний вигляд.

То було через п'ятірку. Через простеньке ділення на п'ять.

Я вирвав зі свого зошита сторінку й написав: "Число, поділене на 5 = 308". Потім кілька разів згорнув його так, що вийшов малесенький пакетик, схожий на різдвяний подарунок, якого вона отримає заздалегідь. Я спробував намалювати нулик, подібний на серце, на який приємно було дивитися.

Я уявив собі, як вона усміхнеться до мене на перерві. Це було єдине, чого я хотів: розвеселити її!

Але тоді я не взяв до уваги одне. Те, що від любові людина стає страшенно незграбною.

Коли я хотів покласти папірець Ельсі на парту, то ненароком зачепив ліктем пенал, і він гупнув додолу, як ручна граната.

Усі подивилися на мене. Вони дивилися на простягнену руку і на папірець, стиснутий між великим і вказівним пальцями. Вчителька також дивилася.

— Фреде! Що там таке? — спитала вона.

— Як що? — озвався я.

Я розтиснув пальці, записка впала. Але це не врятувало. Вчителька швидко підійшла до мене.

— Не думай, що я сліпа, — сказала вона і показала на підлогу. — Підніми і дай мені.

Вона розгорнула листок зошита і голосно прочитала те, що я написав. Потім глянула спочатку на мене, потім на Ельсу.

— Який сором! Соромно підказувати!

— Я нічого не зробила, — сказала Ельса.

– Це все я.

— Чому ж ти вирішив допомогти Ельсі, якщо вона тебе не просила?

Ну, що я міг відповісти? Що зробив це тому, що закохався і мене кидає в жар, чи варто мені тільки подивитись на неї? Що сподівався: раптом вона потім мимохідь усміхнеться мені на перерві?

— Ну, Фреде, що скажеш?

– Нічого. Нічого не скажу. Але тільки Ельса не винна.

— Чому я повинна тобі вірити? — Запитала вчителька.

Тут встала Ельса:

— Хочете вірте, хочете ні, але я сказала правду. І не сидітиму і вислуховуватиму звинувачення в тому, чого не робила!

Вона тріснула по парті лінійкою так, що та розкололася навпіл. А потім, труснувши копицею рудого волосся, яке затріщало від електрики, вийшло з класу з високо піднятою головою.

Це був останній урок, і вона не збиралася повертатись.

— Ну і дура! – хмикнув Конрад.

— Замовкни! – обсмикнула його вчителька. — Думаю, вона сказала правду. І вона має рацію: не треба терпіти несправедливість. Ніколи та ніде. Завтра попрошу пробачення. А тепер здавайте ваші зошити з контрольними та розходьтеся по будинках.

Вона здивовано подивилася на зламану лінійку, а потім легенько потягла мене за вухо і сказала суворо:

– А ти залишись.